Четверо незнакомцев, живущих в Нью-Йорке, сталкиваются с утратами, которые меняют направление их жизни. Каждый по-своему пытается справиться с пустотой: один переживает потерю близкого человека, другой — крах отношений, третий — утрату мечты, а четвертый — разрушение опоры, на которой держалось его существование.
Молодой архивист Дэн берётся за восстановление повреждённых видеокассет, на которых оказываются материалы режиссера-документалиста Мелоди, занимавшейся расследованием загадочного культа.
Отец и дочь-подросток получили работу по реставрации дома. Они решаются переночевать в старом жилище, а с утра приступить к работе, но ночью девушка начинает слышать странные звуки с верхних этажей.