Председатель колхоза Захар Дерюгин, имея семью, полюбил Маню Поливанову. Маня рожает от него сына. Захара исключают из партии и снимают с должности председателя. Душа его этим уязвлена, но больше всего он страдает оттого, что Маня решила с ним расстаться и воспитывать сына самостоятельно. Но началась война, и Захар уходит на фронт...
1935 год. Новый дом на окраине Москвы заселяется новоселами. С этого начинается простой сюжет о судьбах людей разных профессий и увлечений. Впереди страшные годы всеобщей немоты, на смену которым приходит война, а вместе с ней горечь утрат, холод, голод, расставания. Конец войны возвращает радость жизни.