Начало XX века. Молодая служанка Селеста работает в доме богатых буржуа, Андре и его образцовой жены Виктории. У каждой женщины под этой крышей — своя тайна. И однажды им придётся договориться.
Отвергнутый бывшей девушкой, Джонас заходит в кафе рядом с ее домом и пишет ей прощальное любовное письмо. Погруженный в свои переживания, он не замечает, как рядом маячит новая история любви, а текст страница за страницей превращается в нечто большее, чем просто письмо.