Всемирно признанный испанский режиссёр Сальвадор Майо всю жизнь страдает от разных видов боли и уже несколько лет не снимает кино. Почти всё время он проводит дома один, принимая болеутоляющее и предаваясь воспоминаниям о детстве. Когда мадридская фильмотека решает устроить показ восстановленной версии его шедевра 30-летней давности и приглашает автора выступить перед зрителями, Сальвадор...
После попытки самоубийства Леонард возвращается в отчий дом. Здесь он увлекается красивой и таинственной соседкой Мишель, но родители хотят, чтобы он связал свою жизнь с Сандрой — дочерью бизнесмена, который купил их семейный бизнес.