1935 год. Новый дом на окраине Москвы заселяется новоселами. С этого начинается простой сюжет о судьбах людей разных профессий и увлечений. Впереди страшные годы всеобщей немоты, на смену которым приходит война, а вместе с ней горечь утрат, холод, голод, расставания. Конец войны возвращает радость жизни.
Лучший сталевар завода Саша Савченко не привык к отказам женщин. Решив по-быстрому покорить молодую учительницу Татьяну Левченко из школы рабочей молодёжи, он неожиданно получает отказ. Поначалу он пытается играть в безразличие, но позже Саша внезапно понимает, что к нему впервые пришло настоящее, глубокое чувство.